L'ESSENZIALE

Che guardi?
Niente guardo. Non sto guardando nulla.
Non ci credo, starai pur guardando qualcosa.
O ci son quelli che ti passano la mano davanti gli occhi. Ah, ti eri incantata. dovresti riposare. Ah.
Perchè gli occhi sono davvero una storia complicata. Son lì, a disposizione di tutti. e tutti vogliono capire dove sono, cosa fanno. Levati gli occhiali da sole quando parli. E' maleducazione, non si vedono gli occhi. Non si capisce dove guardi.
Che vuol dire? Si capisce dove annuso o dove ascolto, invece? Togliti il cappello non si vede la testa? Togliti i guanti non si vedono le mani? Mica uno ti chiede cosa stai annusando, cosa stai ascoltando.
Cosa stai guardando. Mah. Strana davvero la storia degli occhi. Lì a preoccuparsi, tutti. E nessuno che si cura di sentire la moquette dove giocavo. Che se ci penso un attimo la sento tra le dita. Che se ci ripenso un altro po' sento in bocca il sapore del dolce più buono che ho assaggiato in vita. A otto anni. Che se ci ripenso un altro po' ancora sento ancora quella colonia di supermercato che mi ha reso insopportabile il mio primo ragazzetto, tanto da piantarlo lì, con la faccia pure un po' schifata.
No, davvero, non sto guardando nulla. Ascolto. Sento quelle parole che si dicono piano, perchè sono già di loro forti, pesanti. Sento quelle note che squarciano. Annuso. Sento quell'odore - c'è un odore buono in questa casa, sembra cannella e mela speziata. Dici? Credo sia invece il cedro, il cedro protegge questi mille libri e queste mille carte ammassate ovunque.- Sento quell'odore di cedro, allora, mescolato al granchio. Sento quell'odore di quando arriva l'estate. Sento quell'odore di quando piove e la terra respira.
Che poi ecco, un'altra cosa strana. Per gli altri sensi si sente. Si sente un sacco di cose. Non si vede bene che col cuore. Ma gli occhi vedono. Gli occhi guardano.
Che guardi?
Niente guardo. Sento.